わが町錦糸町にはみんな大好きスーパーマーケット西友がある。歴史深い商業施設である楽天地の地下に入っている。安定した安価を実現してくれており、八百屋まで行く元気ないけど家に何もない緊急事態に対応してくれて憚らない。助かっている。そんな「西友 LIVIN錦糸町店」もこの10月で改装に向け閉店だということで、一抹の寂寞が胸に去来したりしなかったりらじばんだり。
さて、西友にはプライベートブランドがある。「みなさまのお墨付き」と「きほんのき」。「みなさまのお墨付き」は比較的有名ではなかろうか。定期的に消費者テストを行い、合格ラインに達しなかったものに関しては商品を見直す。安価ながら品質も良く、消費者の味方になってくれている。一方の「きほんのき」はさらに安価なのだが、品質は確実に落ちる。ハンドソープであれば洗えればいいんでしょ？泡だてばいいんでしょ？って最低限の機能だけを搭載した商品だ。想像の斜め上をいく安かろう悪かろうなので、本当にこだわりがないものだけ「きほんのき」で済ませている。掃除のコロコロとか。クイックルワイパー的なあれとか。
先日購入した「きほんのき」のトイレットペーパー。トイレットペーパーなんてどうせ水に流すんだから品質なんかどうでもいいってことで、「きほんのき」を使っている。いつもと変わらない安価で12ロールがハイスペックなロケットランチャーのようにゴツくも整然と並んでいた。いつものように買って、いつものようにトイレットペーパーがなくなって、いつものように付け替えた。
不意にトイレットペーパーを引っ張った時、どうも普段の感触と違った。薄いのである。ちょっと薄いとか、そういう話ではない。引っ張るとトイレットペーパーホルダーの上蓋の重さに負けてすぐ切れる。多分数グラムの重さにさえ耐えられないほど薄くなってしまっていた。文句を言うつもりはない。毛頭ない。何が欲しいって安価なトイレットペーパーが欲しいわけで、安価で品質の良いトイレットペーパーを求めて「きほんのき」を買っているわけではないからだ。それに別に重ねりゃ破れないし、なんなら貧乏根性でめっちゃ折って使うから問題ないっちゃない。むしろ、何したらここまで薄くできんのよって感嘆の気持ちがある。和紙をすごーく薄く梳く職人が取り上げられたりするが、利益を重視した結果そういった職人技の域まで技術が昇華されたんじゃないかとすら思う。まじで薄い。
野菜が不作で、同じ値段でも個数が減ってたり小さくなってたりって話は聞くが、トイレットペーパーを薄くするって発想が白眉だ。なんなら技術上がってるんでないっすか。
これからはおそらくあの薄さがスタンダードになるので、ぜひお近くに西友があるご家庭の方は一度買い求めたみるといいと思う。技術の粋を感じられる。無論、ウォシュレットには完全非対応なので、注意されたい。
